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A tarefa do artista ndo era simples. Como doar perenidade, singularidade, a um processo que previa a construgdo de
uma narrativa poética de uma casa em obras? Como fazer dessa proposta — um desejo de terceiros — algo que Ihe fosse préprio?
A essas perguntas Rafael Adorjan respondeu com extrema sabedoria. Desde o seu “sim” para o convite, que previa a realizagdo
de um ensaio fotografico que traduzisse as mudangas na “casinha” que iria abrigar a nova sede da Galeria da Gavea, até o
momento em que este livro esta sendo finalizado, Adorjan soube tomar para si um trabalho que, por pouco, poderia se tornar
distante, burocratico.

Desde o inicio era claro para todos os envolvidos que ndo se tratava de registrar um “antes e depois”, ou seja, a casa
em estado de abandono e por fim pronta. Mas, sim, estava em jogo saber se infiltrar naquele fluxo de mudangas de uma
propriedade erguida em 1881 no final da Marques de Sdo Vicente, no bairro da Gavea, na zona sul do Rio de Janeiro, e tombada
na década de 1980. Para tanto, o artista estabeleceu uma rotina de visitas quinzenais a casa ao longo de um ano, entre maio de
2016 e maio de 2017. Buscando entrar sem fazer estardalhago, mas antes como um observador o mais silencioso possivel,
Adorjan se aproximou daquele ambiente até entdo totalmente desconhecido. Langando mao de fotografia digital e analdgica,
video e colagens na forma de anotagdes em um caderno que fez as vezes de diario, o artista conseguiu o que sempre me
pareceu ser o mais desafiador nesse projeto, doar um carater singular para aquilo que lhe foi proposto por terceiros, de modo a
fazer com que a experiéncia de registrar a “casinha” em obras se tornasse algo pertencente ao seu territorio de questdes.

Entre a imagem que abre o livro, com as imensas pedras ainda inteiras que habitavam o subsolo do enderego no inicio
da obra, e aquela que o encerra, com a fachada ainda em transformacgdo, o que temos é um olhar que se dedicou a observar,
valorizando o que, comumente, é fadado a nascer, viver e morrer eclipsado. Vivemos em uma época que faz o elogio incessante
do resultado, da produtividade. A onipresenga da palavra “foco” em nosso cotidiano revela a obsessdo pelo caminho certo, reto,
sem distragdes. O que importa é andar para frente, evitando desvios, e se possivel exibir para o mundo o resultado dessa
jornada. Revelando sempre apenas a face feliz, bem-sucedida, do caminho percorrido. Veja qualquer conta de Instagram e sera
facil comprovar isso. Adentrar uma casa em obras é como habitar um intervalo onde tudo ainda é desordem. Um hiato em
permanente mudanca. Entre o projeto e sua conclusdo, o que existe é tentativa, acerto, erro. Entre pedras, cimento, tijolos,
andaimes, entulho, ferramentas, vestigios das roupas dos que ali trabalham, Adorjan testemunhou o esforgo coletivo para
alavancar o que por fim tera perenidade.

Mas, antes disso, antes da inaugurac3o, antes da abertura, hd um tempo destinado ao anonimato. E justamente esse
tempo que encontramos nas imagens de Adorjan. Um tempo vivido de forma cronolégica, mas exibido de modo labirintico. Pois,
entre as pedras que habitavam o subsolo e a fachada que liga interior e exterior, a maneira que o artista percorre o espago
desfaz qualquer hierarquia ou tentativa de linearidade. E antes um girar em circulos em um espaco de linhas retas. Um olhar
que se demora sobre aquilo que é puro transito e explora com atengdo uma arquitetura em andamento. Em meio ao barulho da
obra, sobressai a quietude do fotdgrafo. Adorjan habitava aquele espagco em um ritmo préprio, oposto ao da propria obra e
também desse, apressado e ansioso, que nos governa diariamente. Ou seja, na aparente banalidade existente no ato de
registrar uma casa em mutagdo, residem iniUmeros pequenos gestos que subvertem vérios dos imperativos de uma época que se
quer agil e eficiente. Ou que somente parece dar importancia para o que surge de forma asséptica e bem-acabada. Hoje, tudo o
que é trazido a publico deve estar editado, photoshopado. A vida sem ser passada a limpo, em seu momento de costura interna
e silenciosa, fundamental para tudo o que de importante vem ao mundo, eis o que as imagens de MSV432 nos enderegam. E,
ainda, se todos em uma obra tém um claro objetivo, finaliza-la, ou seja, chegar ao resultado e entrega-la, rumando para a
proxima etapa, a Adorjan interessava o exercicio de parada, saber habitar o presente no lugar de logo imaginar o porvir. Se
tratava, sobretudo, de ndo ter medo de “perder tempo”, ndo querer ganhar tempo, mas reaprender uma paciéncia do olhar.

“Quem busca encontrar o cotidiano do tempo histdrico deve contemplar as rugas no rosto de um homem, ou entdo as
cicatrizes nas quais se delineiam as marcas de um destino ja vivido. Ou, ainda, deve evocar na memdria a presenca, lado a lado,
de prédios em ruinas e construcGes recentes, vislumbrando assim a notadvel transformagdo de estilo que empresta uma



profunda dimensdo temporal a uma simples fileira de casas.”" A passagem de Reinhart Koselleck nos interessa pois tem a
capacidade de vincular uma simples fileira de casas, entre prédios em ruinas e construgées recentes, a um tempo maior. E ndo
seria justamente isso que vemos em MSV432? Entre a casa em estado de abandono e a galeria pronta, ha um intervalo que nos
inspira a pensar inauditas formas de resisténcia, torgdes sutis que podem conter um insuspeitado teor politico. Nesse ponto,
torna-se importante sublinhar a dimensdo da aposta em jogo no convite feito a Adorjan. Ao comissionar um trabalho de um
artista com carta branca para registrar como bem entendesse a nova sede em construgdo, a galeria coloca sua fichas em um
processo cujo ponto final sempre foi, para todos, uma incognita. Trata-se de um gesto simples, mas que guarda um trago de
aposta valioso. O fildsofo Alain Badiou, em um texto da década de 1990 sobre a situagdo desconfortavel da filosofia no mundo
contemporaneo, afirmou: “Nosso mundo nio gosta da aposta, do acaso, do risco, do engajamento. E um mundo obcecado pela
seguranga, € um mundo onde cada um deve, o mais cedo possivel, calcular e proteger o seu futuro. Um mundo onde o acaso é
perigoso. Um mundo onde ndo devemos nos abandonar aos encontros.”” Guardada as devidas proporgGes, ha em MSV432 uma
afirmagdo do artista como aquele que desbrava um territério no qual a dimensdo da aposta é preservada.

Sabemos que a cartografia da ruina, dos escombros, se tornou um dos motivos principais da obra de inUmeros artistas
contemporaneos a partir do comego do século XXI. Mesmo que o debate que desencadeia esse tipo de visualidade ndo esteja
presente em MSV432, havia o perigo de o trabalho, mesmo sem intengdo, se irmanar a esse tipo de visualidade de forma
estetizada, maneirista. Mas a contengdo com que Adorjan capta a casa em mutagdo gera uma espécie de limite ético, através do
qual ndo enxergamos nessas imagens uma tentativa de estetizar forgosamente o ruido reinante.

Se as fotos trazem uma espécie de siléncio discreto em meio a cacofonia que caracteriza uma obra na sua face real, o
video apresentado na exposi¢do, também batizado de MSV432, traz uma outra temporalidade e um outro volume presentes na
obra em andamento. Em sequéncias feitas com a cdmera parada, Adorjan registra o ir e vir dos operarios e flagra uma dimensao
mais ruidosa do processo em jogo. O fotolivro que temos em mé&os ndo traz os frames do video, pois esta publicagdo nunca se
pretendeu um catalogo da exposi¢cdo. Entretanto, me parece importante recordar o papel desse trabalho na tessitura poética
realizada por Adorjan como um todo.

Se formos ao dicionario, a primeira definicdo da palavra obra que iremos encontrar é “aquilo que resulta de um
trabalho, de uma agdo”. Ou seja, parte fundamental de toda obra estd nos homens que erguem a mesma. Se, nas fotografias de
MSV432, os mesmos aparecem sutilmente, no video testemunhamos uma presengca marcante dos operdrios e suas agoes
continuas e repetitivas. Como se fosse preciso o movimento préprio dessa linguagem para captar de forma mais integra, logo,
com menos risco de cair no perigo da estetizacdo, o lugar desses individuos fundamentais na construgdo da futura galeria. Ao
longo do video nos deparamos com a obra em sua duragdo, em sua espessura. Sdo imagens cruas, feitas com uma camera fixa,
gue respeitam a demora, o cansaco, o esforgo de cada agdo ali apreendida.

Aprendemos com Walter Benjamin que todo monumento da cultura é fruto do esforco de uma multiddo anonima.
Realizar uma pesquisa de um ano em torno de uma obra silenciando por completo a presenga dos operarios seria dar as costas
para parte fundamental do processo e, de alguma forma, perpetuar a equagao cruel apontada pelo fildsofo judeu. Ndo que dar
atencdo para os mesmos modifique algo de fato. Mas o olhar do artista desfaz a invisibilidade total a que estdo sempre
condenados. Nas imagens de Adorjan, persiste uma crueza e uma espécie de justa distancia que retrata os trabalhadores sem
truques, sem falsear uma proximidade maior inexistente. No limite, ndo hd aqui populismo ou demagogia. O equilibrio
encontrado por Adorjan, por fim, revela-se cuidadoso, delicadamente cimplice em sua discrigdo.

O didlogo do artista ao longo dos doze meses de visitas a Marques de Sdo Vicente, 432, se deu, sobretudo, com o
mundo inanimado ali existente, as paredes, o cimento, as ferramentas, os andaimes, os tapumes, as pedras, mas sempre
sabendo que “as casas sao feitas de gente que foi feita por gente e que contém em si a possibilidade de fazer gente”.3 MSV432
se constitui, assim, em um gesto que inaugura um novo espac¢o dedicado a arte, sublinhando a capacidade de a fotografia e a
imagem em movimento serem ndo s6 depositarias de uma memdria, mas produtoras de sentidos ativos que apontam para o
futuro. Que os sentidos da aposta, do risco, da possibilidade de dar atengdo aquilo que parece ser mero hiato entre o passado e
o futuro, presentes no ensaio realizado por Rafael Adorjan, possam guiar os passos desse lugar que hoje vem ao mundo. Sempre
lembrando que a arte, como as casas, é feita de gente e contém a chance de fazer gente. Ou seja, bem antes de serem
mercadorias, os gestos artisticos sdo atos poéticos enderecados ao mundo, capazes de alterar o modo que olhamos o tempo
que habitamos e, nesse mesmo lance, quem sabe, transforma-lo em lugar mais préximo daquilo que imaginamos quando
escutamos a palavra casa.
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